村边的风总是先来。它从溪谷拖着cHa0气上来,穿过矮树和草甸,拂过屋檐,再落到这一户小小的院子里。这里是边境,村子不热闹,白天多是铲土和牛铃,晚上就只剩狗吠与虫鸣。院门用老李木做的,两扇,门栓粗到能当短棍;门内是一截石子小径,拐过柴垛,正中是一个不大的空地,右侧竖着一块带刀痕的樟木桩,像一个沉默的夥伴。樟木桩後是劈柴的案和斧,一旁靠了一柄磨得发亮的长剑,剑柄布绳被掌心磨得顺滑。左侧靠墙挑着一口井,井槛上常年Sh着,水桶边挂着打水的扁担;再往里是菜地,种了几畦青菜、两行葱、一簇簇薄荷,最角落有株小杏树,春天会开白花。
屋子并不大,却被收拾得有条不紊:前间是火塘和餐桌,靠窗做了木格架放盐、油、乾草药;後间以木板拉了半道隔断,这边是睡铺,那边靠着墙放着一张木摇篮,篮沿垂着亚麻编的吊饰,走过会轻轻晃。屋梁上挂着晒乾的野菇和一串蒜,墙角立了两只竹框,一大一小,大的是洗衣,小的是装玩具。窗用麻纸糊,白天透亮,夜里一点烛光就能把一家人照得暖融融。
日子在这样的地方一针一线地织。早晨,露水还挂在院里的薄荷上,子安·征真会先背上弓进山,替家里添点r0U食;回来接着挑水,一桶两桶,把水缸添满;把井绳和扁担放回位,顺手m0m0那根樟木桩,掌心的茧和木头的纹理都有点y。他在樟木桩前站一会儿,把呼x1放平,再练刀剑。那不是漂亮的表演,没有喝喊,只有劲道沿着骨缝出去,剑路一寸一寸磨得准。他会从最普通的起手开始,斜劈、横扫、刺与收,偶尔加上一个转身的破步,剑尖在空气里掠出一线乾脆的啸。练到身上出了汗,他便把剑cHa回鞘,去劈柴——
「咔——」斧刃进木的声音很清爽。圆木被剖开,木心露出淡淡的香,新的柴一把把堆好,晾在屋檐下。这些动作,他做得像呼x1一样自然。有人问他:离开了那些打打杀杀,为什麽还要每天练?他也只笑笑,不多说。只有他自己知道,这把剑和这身骨头,不只是他自己的,还是为了门里这两个人——Ai尔莎和坎迪。
屋内那时候已经有香味了。Ai尔莎起得不算早,但她动作细致,一把小刀在案板上「嗒嗒」作响,切野菜、切r0U,炖上一锅汤,铁锅沿着火口发热,薄薄的蒸汽往窗纸上蹭,留下一圈水印。她的银发用布束在脑後,蓝sE的眼睛像被晨光洗过一样清醒。她会时不时停一下,去摇篮边看一眼——那里躺着个小男孩,襁褓里睡得正熟,呼x1带着N香的温度。
坎迪。他的眼睛是蓝的,像他母亲;可即使是刚睁眼的时候,那双眼睛也不像普通婴儿的浑圆无知,而是透着一点静静的明亮,彷佛看进人心里最简单的地方。不是聪明的骄气,不是突兀的冷,而是让人会心一笑的那种「看到了」——你倦了吗、你高兴吗、你在担心吗,他似乎都能安安静静地知道。
「他醒了。」Ai尔莎低声说。她把手擦乾,抱起坎迪,小家伙在她怀里伸了一个懒腰,嘴巴「咂」了两下,去找N。这一段时间,屋里最常见的画面,就是她坐在窗边,一半yAn光落在肩上,怀里孩子的手攥着她的衣领,安稳地吃着。她会哼几句乡间小调,轻得像风:「小河呀小河,带我去看云……」孩子不懂歌词,只懂那个声音像摇篮。
中午,院门会开,征真把劈好的柴搬进来叠高,顺手把剑挂在门後。他捧起井水往脸上一拍,凉意透骨。Ai尔莎已经把饭菜端上桌:麦饼、菜汤、烤得香脆的马铃薯,偶尔有一点腌r0U。「回来啦?」她问。
「嗯。」他把坎迪接过来,在空中托一托,小男孩「咯」地笑了一声,手脚乱蹬。「今天的麦饼有香草味。」
「我放了薄荷。你昨天说胃有点热。」她笑着给他盛汤,「吃吧,别凉了。」
「是是是。」他故意把汤碗端得很认真,「厨娘大人吩咐的怎敢不从。」
&尔莎抿笑:「少油嘴。」说归说,她眼里的温柔却遮不住。
夜晚,征真则轮流巡守村口。村民们都说,他虽不像战士那般张扬,却总让人心安。Ai尔莎有时笑他太C心,他只是淡淡回一句:「若真有一天需要,我总得站在最前头。」
内容未完,下一页继续阅读