夜墨转向艾莉西娅，金sE的眼在黑暗里亮了一瞬：「你还记得，你是怎麽经过巷子来到柜屋的吗？」艾莉西娅的呼x1一滞，脑中忽然闪过一个模糊的场景：白墙、药水的味道、窗外的夜无光。
她盯着cH0U屉墙许久，忽然低声道：「夜墨，你是不是……b我更清楚知道我是谁？」
夜墨没有立刻回答，牠静静地把尾巴收进身侧，眼睛半阖，像在过滤一个不能让人过早听见的声音。良久，牠才缓缓开口：「巷子记得的第一天，也是我认识你的第一天。」
艾莉西娅愣了一瞬，似懂非懂。她低下眼，把这句话收入心里，当作是一种理所当然的回答。因为对她来说，的确如此，她的起点就是柜屋，是那一盏烛光和cH0U屉墙。
烛火轻轻晃了一下，cH0U屉墙深处某一格在黑里亮了一线，像为这份回答落下了一个无声的签字。她没有再追问，只在心里默默记住：夜墨总是b她更早一步站在门槛。这样也好，至少她不会孤身一人。
夜里又深了一度。她终於起身去点烛，火苗贴着烛芯，跳一下便稳了。光把cH0U屉墙从黑中捧出来，木sE带着一种被时间养熟的亮，许多cH0U屉边缘的磨痕在这亮里显出不同的形状：有的是被焦急的指腹反覆m0出的浅凹，有的是被犹豫停在边上迟迟不肯推到底的那道白线。她的眼睛在每一道磨痕上停留，像为每一个曾来过的人默念一遍未说出口的名字。
烛光稳定以後，夜终於从墙上退回屋角。她把册子阖上，这回是真的推进cH0U屉里。动作刚完，一个极轻的敲击从门外传来。不是客人，敲击短、规律，像两片树叶相互滑过。她与夜墨对视一眼。夜墨先去，鼻尖抵在门缝上嗅了嗅，放松，退回一步，示意不用开门。她明白，有些夜里会出现这种门外的话，它们不求回应，只要有人知道它们存在，便会走。
「你在港口，」她接着之前的话题，「也守过这样的夜吗？」
「守过，」夜墨说。「港口的夜味道重一些，有盐、旧麻绳、鱼腹和木头。灯塔的光每隔一段就划一次，划过海，也划过人脸。那光把每个人短暂变成一种像是被框起来的样子，谁想出海，谁想回家，谁站在岸上假装等人，谁其实只是在等自己，不用问，都看得见一点。」
「你那时候也说话吗？」她忽然好奇。
「少说。」夜墨道。「说多了，风就会模仿。」牠停了停，又补一句，「我b较相信步伐。」
内容未完，下一页继续阅读