一个影子站在黑里，像用黑雕成的。看不见头发和衣角，只看见他的指尖在空中一笔一划地写符：一笔、两笔、十笔。那不是火，是发冷的紫光。每一笔落下，空气像被撕开，又被看不见的手缝合起来。
影子没有说话，但很多声音同时存在：近处手指敲木头的「嗒嗒」、远处像另一座城里孩子的哭、还有cHa0水倒流一样的低鸣。
最後一笔收住，夜空像被按了开关。
?巨火星
它从云层上面，慢慢把自己推了出来。
它不是火星雨的一员，也不是一般的「陨」；它是单独的——巨火星。大到所有b喻都失效。它在云上，却把云烤得像玻璃；它还没落地，地面的影子就被它的光压得发白发扁。
声音先到——不是轰，而是万物的骨头一起发抖的那种声；
风再到——把城市、森林、旗子、鸟群一口气推成黑白线稿；
热最後到——因为它不急，它本身就是定义。
远海像被托起；近山像矮了一寸。所有的小火在它的光里都自惭形Hui——不配叫火。天空被它挤歪，地平像一条拉得太紧的弦，抖到r0U眼可见。
内容未完，下一页继续阅读