夜沉下来，烛芯剪短，火心贴近纸面。边柜第三层的薄格里，那片细小的答片安安静静，像一枚还没醒的眼。门外的风从灯笼下绕过，带进来一点凉；cH0U屉墙站得笔直，木纹往内收，恍若在把白日留下的话慢慢摺好。
「她还会回来吗？」夜墨问。牠没有特意说谁，只把视线落在门槛上一线光的末端。
「会。」艾莉西娅把册页阖上，回答得很轻，「等她走到该走的那个夜里。」
屋内还亮着三盏火，桌上的短烛、壁炉里的暗炭、以及柜台後那只玻璃罩里细长的灯芯。三种光交叠，将cH0U屉墙的木纹映得更深，彷佛整面墙都在慢慢呼x1。夜墨已经跳到柜顶，整个身子摊成一枚柔软的逗号。牠半阖着眼，耳尖却一动不动，像在听一首只有牠听得见的曲子。尾巴垂下来，末端轻轻敲在木面上，节奏很慢。
艾莉西娅把今日用过的册页收好，依照习惯将墨水瓶的盖子按紧，再把笔洗了三遍。那支笔是她常用的，笔杆被拇指磨出一截亮，握上去刚好，像久别的手仍记得手的形状。
「你除了躺着看，什麽都不会吧？」她把一卷绳带收进格子里，头也没抬。
夜墨懒懒抬眼：「至少我不会把东西掉在地上。」
「那是意外。」她不服。
「嗯，我记得那个意外今天发生了三遍。」夜墨的语气平平，却不掩得意。牠尾巴一晃，刚好碰到她的手肘，像在示范第四次该怎麽发生。
艾莉西娅瞪牠一眼，伸手托稳一只小瓶，才笑出声：「你很闲，是吗？」
夜墨伸了个长长的懒腰，指爪一张一合，像把某个看不见的线团理顺。牠没有回答，尾尖却贴在柜面上慢慢画圈，宛如在说：「我陪你，这就不叫闲。」
内容未完，下一页继续阅读